Половина города вымерла

03.02.2022


«Половина города вымерла»

Мария Сёдерберг (текст/фото)

Светлогорск стал знаменит как первый город наркотиков Советского Союза. Но настоящий шок наступил, когда начало регистрироваться количество ВИЧ инфицированных в 1996 году. Сегодня каждый десятый представитель молодежи заражен. Половина города вымерла.

Я смотрю в пару грустных, уставших глаз. Глаза и слова принадлежат 27 летнему Валерию Шевеленко. Восемь лет назад друг показал ему, как делается инъекция ханки, опиумного раствора. За наркотиками последовали преступления, и через какое-то время он попал в тюрьму.

Валерий ШевеленкоВалерий Шевеленко начал применять опиумные наркотики когда ему было 19 лет. Сейчас ему 27 и он умирает от СПИДа. В Светлогорской инфекционной больнице он делит комнату со своим собратом по несчастью, 32 летним Владимиром который пять лет назад узнал, что он ВИЧ инфицирован

Тщательно сделанная татуировка в виде орла на левом плече — память о том времени. Сегодня его ВИЧ развился в СПИД. Жить осталось несколько недель, может быть месяцев. Но он, конечно, хотел бы чего-нибудь другого от своей жизни. Он женился, и у него родилась дочь. К счастью, жена и дочь не заражены. 

-По крайней мере, я об этом не знаю.
В последние два года он освободился от наркотической зависимости. Сейчас он сидит на краю кровати в больнице в родном Светлогорске и извивается от болей. Он чешет свои руки и гладит ладонями колени. 
За окном цветет зелень, и люди ходят по мощеным улицам, прилегающим к больнице. Местами среди растений пробиваются сорняки. 

В дверном проходе в палату стоит заведующий инфекционной больницей, врач Сергей Воеводин. Несколькими минутами раньше он рассказал, что больница считалась находящейся в таком плохом состоянии, что должна была закрыться более года назад. Здесь стоит 45 коек. Уход и лекарства для тяжело больных он описал как примитивные. 

-Нет денег, сказал он. Нет денег даже на лекарства для умирающих ВИЧ инфицированных, у которых сильные боли.
Валерий в больничной палате рассчитывает отправиться домой, в квартиру семьи, когда ему станет хуже. Все равно в больнице нет болеутоляющих средств. 

Что бы вы пожелали сказать молодым людям, которые никогда не пробовали героин?

-Я бы посоветовал каждому самому о себе заботиться.
Нет, Валерий не хочет оставлять какие-либо предостерегающие слова или осуждать себя. 

Мы покидаем инфекционную больницу. Выйдя через заднюю дверь, мы узнаем, что машина скорой помощи только что привезла молодого человека, последнюю жертву эпидемии СПИДа в городе.